文 / 李界木（仰山文教基金會顧問）
來去步道：穿越雲霧來到自然殿堂
無論走過低海拔的闊葉林，或是中海拔的針闊葉混合林，到高海拔的鐵杉林、冷杉林，一定要再來走趟臺灣最大面積的台灣山毛櫸原始純林。可別想成是俗稱雞油的榆科植物：臺灣櫸木；台灣山毛櫸可是殼斗科植物，又名臺灣水青岡，是珍貴而稀有的古老物種；來此見識東北季風、陽光、雲霧、雨露是如何千錘百鍊出這傲視山頭的神秘原始林。
冰河時期殘留台灣的孓遺植物：山毛櫸
山毛櫸（Fagus），殼斗科植物，英文俗稱beech，為冰河時期殘留台灣的孓遺植物，分佈範圍狹隘，族群量稀。政府依據文化資產保存法將其公告為珍稀植物稱台灣山毛櫸，亦名台灣水青岡。
山毛櫸的堅果為卵狀三角形，這是它與其他屬植物最大的區別，落葉性植物，花與葉同時開放。山毛櫸枝葉造型優美，隨著四季的變化呈現不同的風貌。春天生長旺期時滿樹新綠極為迷人；夏天探訪迷人的山毛櫸綠意盎然；秋天綠葉轉金黃成為山林裡醉人美景；冬天落葉後枝幹挺拔造形優美。
植物學者眼中的太平山山毛櫸極為珍貴，這是因為山毛櫸屬植物，大多分布在北半球溫帶大陸氣候型稍乾燥之地。 台灣為亞熱帶海島，氣候潮濕悶熱，紅葉植物大多零星散見於山區，很難形成整片的純林。但在太平山一帶，終年雲霧繚繞，屬於重濕型氣候，能夠出現大面積的台灣山毛櫸紅葉純林，實屬全球僅見。其實大約就是每年的十月底到十一月附近的時節，尤其是第一波東北季風的寒流南下前後，而且還沒有下起大雨的天氣，大約就是山毛櫸的葉片由綠轉黃的關鍵時刻，就這約短短幾週左右的時間，把整個太平山附近的整片稜線，悄悄渲染成一片金黃色，總是吸引大批登山客慕名前來朝聖。
向源侵蝕
向源侵蝕是指河川因為地形的變化而使侵蝕的基準面下降，由於河床坡度變大，流速加大，使得侵蝕作用加強，剛開始在河流的下游發生侵蝕，然後漸漸向上游發展，即所謂「向源侵蝕」。向源侵蝕多發生於谷頭，也就是指河或溝的源頭處谷地，為河流下切作用而使河溝逐漸向上延伸之現象。常伴有崩塌，崩塌物質又不斷地被運至下游，經年不綴的作用，最後在頂部造成特殊之湯匙狀地貌。
當雨水降至地面，在森林內水大多滲入地下，填入土壤與岩石的縫隙中，形成地下水會順著坡度緩慢移動，遇到地表即湧出成為泉水，之後順著地形流動就成為河流。在源頭位置水不斷的流出，其上方的岩石就經常崩落，而造成河流加長的現象稱為「向源侵蝕」。
太平山舊伐木區的銅山、下銅山與雅音山
銅山：位於宜蘭南澳鄉，標高1920公尺，二等三角點1129號基石。
下銅山：位於宜蘭南澳鄉，標高1828公尺，三等三角點4320號基石。
下銅山前峰：位於宜蘭南澳鄉，高1821公尺，自然石森林三角點。
雅音山：位於宜蘭南澳鄉，標高1681公尺，三等三角點4162號基石。
銅山
銅山位於太平山翠峰湖旁，昔日為銅礦開採地區，登山口位於台灣山毛櫸步道終點瞭望台左下方。
由台灣山毛櫸步道進入，前2.5公里是昔日運材軌道，腰繞山徑、平緩寬敞，沿途生態豐富，並有許多運材鐵道的歷史遺跡。3公里後開始陡上稜線，北側迎風坡有著台灣最大面積的山毛櫸純林，秋季在3.7K瞭望台可欣賞滿山繽紛的色彩，枝條優雅、千姿百態，透過陽光的照射，山毛櫸葉閃耀璀璨、金碧輝煌，讓人目不暇給。
首於林道鞍部處左轉再右拐接稜上行，沿途有林業的試驗區，整個山稜皆是山毛櫸，其形配綠葉甚美，林下箭竹及腰卻多枯萎無生機。翻過1975峰過芒草瘦稜下至最底鞍部再攻山銅山。往銅山山徑變為原始，並開始下降高度，中間上下數個小山頭，才抵達銅山三角點，樹林間小有展望，可眺望大元山。沿途眺望西北面的銅山、大元山等山，西南面則為雅音等山，後方為南湖山塊，大霸與雪山也出現在遠方的天際。
下銅山
下銅山，標高1828公尺， 4320基石於大樹頭旁，山頂於樹林間無展望。
抵銅山，沿稜續往下銅山。沿銅山路徑而行，再右下往林道。山徑初為平緩後陡下，但綠色的苔蘚分佈兩側，幽靜時鳥語忽傳，乃原始美麗之林。抵林道，右側有廢鐵皮工寮，此林道乃日據時代的警備道。林道初段乾淨好走，至林道向陽面需撥芒草而行。抵林道轉彎處右接稜爬坡，沿途可見黑色電線沿稜佈線。見巨大廢輪胎，則又接上廢林道右行，此林道皆在向陽面芒草甚旺鑽行頗累。走了一段很長廢林道，抵達溪溝的下銅山登山口，此溪溝旱季尚有水流。
沿溪溝而上，石上生苔甚滑。後離溪溝右上接稜右行，不久抵下銅山前峰山字森林三角點，再往前行即抵達下銅山三等三角點。途中可眺望西北面的三星、望洋與遭難等山，東南面為銘山連稜、遠方則為南湖山塊。
雅音山
雅音山，標高1681公尺，3-4162號基石於大樹頭旁，山頂於林間無展望。山徑轉陡上，進入杜鵑純林，鬆軟的地毯路，路條稀疏、覓路前行；接近基石前還有一假山頭。
從山毛櫸觀察台前往雅音山，路過廢棄林道，芒草極其濃密，大約花了1小時，才脫離困境，要注意，進入林間的入口已無步條，需比對行跡。尤其行經魔術森林常卡闗。從林間經乾溪溝、到三角點，路況還不錯，雖布條時有時無，大致抓方向再來修正。
大元山。（圖／作者提供）
- 大元山林場
大元山
大元山工作站在大元山（大元山標高 1489 公尺）山腰上，坐北朝南，面向南澳北溪，早晨天氣晴朗時，透過密林可以看見南澳北溪廣大河床，水位高時也可以聽到溪水流動之聲。
大元山林埸
大元山於日治時代由南邦林業公司經營，戰後由台灣省林產管理局太平山林場接收，成為大元山分場。當時伐木、集材、運材作業都是完全使用人力，自四公里蹦蹦車鐵路1號坑至7號坑都是採取此種作業方式。森林砍伐至翠峰線8號坑，當時架設“木流籠”即木滑道。
運材作業
別於阿里山林場的火車運材，大元山林場則是以架設索道來運材，這顯示出彼此開發年代與技術的差異，根據陳東元記載，大元山林場的運材路線分為兩種，一為垂直運輸系統，一為水平運輸系統，垂直運輸系統共有「古魯」和「中間」、「暗霧」、「翠峰」、「晴峰」、「翠峰湖」共6個索道站。「古魯」和「中間」與「暗霧」此二段索道負責把木材從海拔300公尺運送到海拔1100公尺，幾乎為垂直運輸，以垂直高度而言和太平山的三索道（仁澤索道、白嶺索道、白系索道）負責運輸的高度數值比較差不多，一段索道垂直升降皆不超過450~500公尺，若超過500公尺就得再設一個據點。
晴峰線原屬大元山運材軌道，與太平山森林鐵道分屬獨立的運輸系統。在第二次世界大戰末期，伐木範圍延伸至望洋山區、翠峰湖一帶，因此設立了大元山分場，後改名大元山工作站。透過大元山運材軌道經鞍部、中間、古魯、寒溪，輸往羅東。後因維護不易、產量減少，因此與三星線的中興崗相連結，將木材全部集中到太平山，再運往羅東。隨後大元山工作站裁撤，由太平山工作站管轄。
晴峰線原屬大元山運材軌道，與太平山森林鐵道分屬獨立的運輸系統。在第二次世界大戰末期，伐木範圍延伸至望洋山區、翠峰湖一帶，因此設立了大元山分場，後改名大元山工作站。透過大元山運材軌道經鞍部、中間、古魯、寒溪，輸往羅東。後因維護不易、產量減少，因此與三星線的中興崗相連結，將木材全部集中到太平山，再運往羅東。隨後大元山工作站裁撤，由太平山工作站管轄。
林場的哀痛
大元山林場是台灣林業砍伐破壞最徹底的林區，依據史料記錄因為當地的巨木在合適的環境下生存都能長的巨大直挺，所以命運也最淒慘，由於株株神木都是可以充分利用的樹木，招致棵棵必砍的命運，包括腰圍阿里山神木兩倍，且枝葉茂盛的數千年挺拔高聳神木，是目前所知台灣最大的神木，以及每棵都是千年以上的三代木等，台灣珍貴神木都沒有遺留，當時對紅檜及扁柏等的摧殘，使得山區原始林滿目瘡痍。尤其在林業將結束時，更為了發展觀光，讓承包依循過去鐵路與索道路線興建「元平林道」的廠商，進行了有計劃的毀滅性濫伐，默許承包商將刻意保留的千年以上神木及整片原始台灣杉森林盡數砍伐，視若無睹的行徑令人心寒，引起諸多揣測，議論紛紛。
當時連承包拆除索道、蹦蹦車、鐵道、房舍各項運材設施以及闢建平元林道兩項工程的廠商也加入掠奪，行徑猖狂囂張，藉機盜砍珍貴林木，形同目無法紀的山老鼠，連挺立的白枯木、砍伐後殘留的樹根、傾倒在地的枯倒木都不放過，齷齪的官商關係，道盡當年台灣林業開發的晦暗，大元山林場的慘狀，是到後來連一根運材鐵道枕木都沒有留下。而政府害怕醜陋的真相被揭發，甚至為了遮掩罪行讓大元山林場在文獻及記憶消失，將大部分的歷史紀錄全被湮滅。依據退休員工所述，大元山的伐木產量，遠超過木瓜山林場、林田山林場數十倍的之多，竟然沒有任何官方資料，全無管道可以查詢。成為黑暗的歷史。
大元山路徑
現在到大元山路徑有二，乘車到太平山，過翠峰林道到翠峰湖，下切南澳北溪接古魯林道，可到大元山。最短路徑是，從寒溪入山，從寒溪走古魯林道至南澳北溪河床，再從大元山山腳往上爬，可到位於山腰的工作站。
欲到舊太平工作站走中橫宜蘭支線，於四季進四季林道，從四季走太加縱走路線（東西向）接回太平山工作站（遊客中心）。四季林道可接嘉平林道（南北向），可接獨立山線到獨立山伐木聚落，越過莫很溪可接茂興線，再回到太平山工作站。以上是林場範圍內登山路徑。
雲的故鄉：大元山區
書名“雲的故鄉”，是指大元山區終年雲霧飄渺，尤其翠峰湖地區是台灣降雨量最多的地方，每年雨量超過5000毫米，因此苔蘚植物特別茂盛，是冰河時期孑遺樹林：山毛櫸生長的最南緣。大元國小每日午後，山澗雲霧裊裊昇騰，彷彿神仙的故鄉，水氣豐沛造成每年冬季都會幾場大雪。大元山區山林砍伐結束，學校隨之廢校，畢業生想回去看一眼都不可得，只能在記憶裡若隱若現，是雲般的故鄉。
翠峰湖是台灣雨量最豐沛地區，該地區由於雲霧上昇凝結潮濕，因此腐木甚多，是蕈類生長的理想環境，在此可以採集許多新鮮的香菇、白菇、木耳。因運輸不便，柴油、汽油無法運補，只好以最原始就地取之不盡的木材為燃料的蒸汽機做為集材機，又是單機作業，所屬員工較少。
古魯林道
從土場上太平山現今車程不到兩個小時， 但多年以前要上太平山從寒溪走古魯林道、元平林道走到翠峰湖，得花了三天才能到太平山莊，遇上幾天陰雨綿綿，穿著全濕的球鞋走在林道上，那種經驗是常有現象。1942 (昭和十七年)日商南邦林業株式會社着手開發，以紅檜、扁柏為主，運材路線有架空索道，山線以輕軌台車運送，終點為古魯土場，古魯至羅東以卡車運送。
雨水家鄉：寒溪
古魯林道原為輕便台車道，後改為卡車林道，早些年太平山旅遊以宜蘭為起點，經土場、仁澤至太平山過夜，早上搭乘卡車至翠峰湖後經元平林道至古魯林道，經寒溪回羅東。從寒溪往南邊去，大約三公里的行程，可以到達三十年前的桃花源：古魯。
如今滿佈茅草雜樹的古魯，曾經是木材的集散地；載運木材的〔流籠〕，也是觀光客進出大元山、翠峰湖、太平山等地的主要交通工具，以前古魯住著十幾戶伐木工人，平時工作之餘，種花、種菜、飼養家畜，過著勤勞淳樸的山中生活， 現在的古魯己沒有人居住，但是仍有派出所和林務局設在大元山的工作站。過去要到大元，得從羅東要搭運材卡車，先至寒溪再到古魯，並改乘流籠索道，經過「中間」及「鞍部」兩站，再搭「四公里線」的蹦蹦車才能到達，並可再透過索道及蹦蹦車，上達太平山風景區的翠峰湖。
古魯林道，穿過寒溪農場有一管制站管制車輛進入，車輛可放置在農場附近，步行進入。 管制站到鐵門約十分鐘。
已經撤站的林務局大元山工作站，從工作站旁斜坡上去，荒蕪蔓草中可見另一棟建築物：警察大人的家，三星分局大元派出所，現 只剩下蔣先生堅守崗位。
蕃社坑山
蕃社坑山位於大同鄉寒溪村，標高1066公尺，三等三角點NO. 5055，山頂樹木圍繞無視野。
傳統登山路線是從古魯林道的大元山與蕃社坑山的十字鞍部起登，循稜走過去，但這兩條路線似乎「一死一傷」，林道支線上去那條路好像已經沒有了，而從十字鞍部走過去的路，也因為有「危險瘦稜」而被登山隊打退堂鼓。後來有從古魯林道的烏帽山林道支線x887峰上登，也有從舊警察署旁邊的蕃社坑山西北稜上登，近幾年也有從蕃社坑溪左股支溪的獵徑登山口對面稜線起登或直接從蕃社坑溪左股支溪溯登。較新的路線都是借助於獵徑，而獵徑的路況大都陡峭難行，但相信這種由獵徑演變出來的登山路線，其壽命恐怕無法長久。番社坑山雖是中級低山，但是難以登上。這裡是寒溪即羅東溪支流的源頭。
古魯林道自翠峰湖至寒溪，全長28公里，為早期太平山林場伐木所使用的聯外道路。自從伐木業結束後，林道多處坍方，目前後段至翠峰湖路段，已無法通行而成為廢棄林道。番社坑溪上游攔砂壩因上游集水區屬中新世中期廬山層清水段，屬板岩、硬頁岩偶含變質砂岩（林啟文與林偉雄，1995）。硬頁岩與板岩之岩石性質軟弱，極易風化破碎，也因而攔砂壩塞滿風化土石。同時相差一級之河流如主、支流交會口處也常有崩塌和沖積扇形成。
舊吊橋頭，僅剩兩跟門柱，左柱上刻寫【大正十五年三月竣工】，右柱上刻寫【古魯橋】。（圖／作者提供）